放下那些「如果当时」吧。在遗憾的缝隙里拥抱当下 《午夜图书馆》

 一起读本书吧 图书馆 #5

如果给你一次机会，去体验那些你不曾选择的人生，你真的会过得更幸福吗？

《午夜图书馆》 (The Midnight Library) 是英国作家马特·海格 (Matt Haig) 的作品。这是一部关于遗憾、选择、生命的意义，还有与自己和解的故事。作者笔触温柔，故事设定奇幻却无比贴近现实，将现代人内心的焦虑与迷茫刻画得入木三分，是一本很适合在十字路口迷茫、或常常陷入「早知如此」的人阅读的小说。

故事的一开始，主角诺拉·席德 (Nora Seed) 正陷入人生的绝对低谷。她弄丢了工作、失去了相依为命的猫、和家人关系疏远，甚至觉得自己对这个世界而言完全是个多余的存在。在极度绝望与寂寞交织的夜晚，她决定结束自己的生命。

然而，她并没有直接走向死亡，而是来到了一个介于生与死之间的神祕空间——午夜图书馆。这里的时间永远停在午夜12点，书架上整齐排列著无数本书，而每一本书，都代表著如果她在过去做了不同的选择，所可能展开的平行人生。

在这里，她重新遇见了小学时的学校图书馆管理员艾尔姆女士。艾尔姆女士递给她一本沉重、且厚度不断增加的书—《后悔之书》。里面密密麻麻记录了诺拉一生中所有大大小小的遗憾：后悔没有和前男友结婚、后悔放弃了游泳生涯、后悔退出了乐团……

只要打开任何一本绿色封面的书，诺拉就能亲身「登入」那个平行世界，去过那些她曾与之擦身而过的人生。

于是，诺拉开始了她的时空漫游。她与她在乎的男人结了婚；和挚友一起到澳大利亚开始新生活；当了梦寐以求的冰川科学家，在极地面对北极熊；她成了摇滚巨星，在舞台上享受万人欢呼；她甚至成了奥运游泳金牌得主、或者是某个温馨小镇上的幸福人妻与母亲。

可是，在体验这些人生的过程里，诺拉发现，那些看似完美、没有遗憾的「第二人生」，背后依然有著不为人知的代价与痛苦。那个她惦记很久的男人其实在与他结婚后会出轨；与好友的澳大利亚生活间接导致好友的死亡；冰川科学家要面对极致的孤独；摇滚巨星也背负著失去至亲的沉重打击。「我们真的能找到一个完全不后悔的完美人生吗？」这种疑虑已经不止一次跑到她脑袋里。

接著，图书馆的书页开始随著她的心境产生了异动。如果诺拉无法在这些无数的人生中找到真正想留下来的那一个，午夜图书馆将会坍塌，而她也将真正迎来消亡。

她究竟该如何在无尽的选择中，找回活下去的勇气？那个被遗憾掩埋的、真正的自我，又到底在哪里？到底该怎么做，诺拉才能在午夜过后，找回真正属于自己的生活？

——————————————————————

这本书自2020年就一直在我的书单里，当时我还是中学生。一开始是因为书名和奇幻的设定被这本书吸引，毕竟谁不曾幻想过那些「如果当初……会怎么样」的平行时空呢？但深入阅读后，才发现这本书直击了我内心最深处的某个结。

坦白说，我是一个非常容易对过去的选择感到后悔的人。就像在当初填写大学志愿（UPU）的时候，我到现在偶尔还是会纠结：为什么那时候没有把「测绘工程」放在第一顺位？明明自己是那么喜欢地理类的知识、那么著迷于地图与空间的脉络。每当在目前在学习、工作或生活中遇到瓶颈、感到疲惫时，这个「遗憾」就会跳出来折磨我，让我忍不住去想，如果当时做了不同的决定，现在的我会不会过得更快乐、更精彩？

但在看著诺拉在无数个平行人生中穿梭、体验、失望、并最终醒悟的过程中，我觉得自己也跟著被治癒了。其实，我们常常误以为另一条路上的风景一定更美，却忘了每一条路都有它必须面对的风雨与代价。

而书中也体现了这样的想法：诺拉在最后一次的尝试中体验到了她认为最完美的人生——有个全心全意爱她的丈夫、乖巧可爱的女儿、满意的生活和人际关系，她甚至已经决定留下来了...但是最后，她还是选择拼尽全力会到她的本源生活，那个她尝试自杀的糟糕生活。当然，她回去了，一切也在慢慢好起来。

现在想想，不要再去纠结过去那些无法重来的选择了。我的命运会这么走，背后一定有它的道理。虽然没有读到当初最嚮往的科系，但在目前的这条路上，我也遇到了重要的人、经历了独特的成长，这些都是属于我这个版本的珍贵体验。正是那些大大小小的决定，才拼凑出了此时此刻独一无二的自己。一切的安排，也许都是最好的路。

时隔六年，我想正视自己所做的每个选择，也想正视自己所喜欢的事情。所以，就用这本2020年发布的书持续燃烧我对生活的热情吧。我不纠结过去的几年我是否有有一直动笔、写作、创造，最重要的是，当下的我已经在行动。